和陆汐瑶在一起三年，我没睡过一个整觉。她是消防员，出警不分昼夜，我从不抱怨。只是每次她夜不归家，我就开着客厅的灯等她，盯着手机屏幕，等一条“平安归队”的消息。我说过很多次：“出任务前给我发个微信吧，就一秒的事。”她总说：“太忙了，来不及。”“火场里哪顾得上掏手机？”“你别等我了，自己先睡。”我信了，以为所有消防员的家属都是这样熬过来的。直到那个暴雨夜，她的备用机落在家里，屏幕突然亮起。一条微信弹出来，备注是“宋泽川”。【平安归队啦，今天辛苦了，给你留了夜宵。】我点进去。往上翻，一条一条，全是报备。【出任务了，别担心。】【刚结束，回队里了。】【马上收队了，一切顺利。】原来不是太忙，不是来不及。是她的平安，从来没有想和我分享。我把客厅那盏等了三年的灯关了，头一次在她回家前入睡。陆汐瑶，既然永远等不到你的报备，那以后我都不等了。r1cSM